Otizmli Birini Seviyorum

İçerik

• Işığı kaybetmek
• Teşhis
• Yeni normalimiz

Bir yürümeye başlayan çocuk olarak kızım hep dans ediyor ve şarkı söylüyordu. O sadece çok mutlu bir kızdı. Sonra bir gün her şey değişti. 18 aylıktı ve tıpkı böyle, sanki bir şey alçaldı ve ruhu ondan aldı.

Garip semptomları fark etmeye başladım: Garip bir şekilde depresif görünüyordu. Parktaki salıncakta tam ve mutlak bir sessizlik içinde yere yığılırdı. Çok sinir bozucuydu. O sallanır ve gülerdi ve biz birlikte şarkı söylerdik. Şimdi onu iterken yere baktı. Garip bir trans halinde tamamen tepkisizdi. Bütün dünyamız karanlığa doğru sallanıyormuş gibi hissettim

Işığı kaybetmek

Herhangi bir uyarı ya da açıklama yapılmadan gözlerinden ışık söndü. Konuşmayı, gülümsemeyi ve hatta oynamayı bıraktı. Adını söylediğimde cevap bile vermedi. "Jett, JETT!" Arkasından koşarak ona doğru çeker ve ona sıkıca sarılırdım. Ağlamaya başlayacaktı. Ve sonra, ben de öyle. Yerde birbirimizi tutarak otururduk. Ağlıyor. Kendi içinde neler olup bittiğini bilmediğini söyleyebilirdim. Bu daha da ürkütücüydü.

Onu hemen çocuk doktoruna götürdüm. Bana bunun normal olduğunu söyledi. "Çocuklar böyle şeyler yaşarlar" dedi. Sonra hiç umursamadan ekledi, "Ayrıca, onun takviye aşılarına ihtiyacı var." Yavaş yavaş ofisten çıktım. Kızımın yaşadığı şeyin "normal" olmadığını biliyordum. Birşeyler yanlıştı. Belli bir annelik içgüdüsü beni sardı ve daha iyi biliyordum. Neler olduğunu bilmediğimde onun küçücük bedenine daha fazla aşı koymamın kesinlikle mümkün olmadığını da biliyordum.

Başka bir doktor buldum. Bu doktor Jett'i birkaç dakikalığına gözlemledi ve hemen bir şeyler olduğunu anladı. "Otizmi olduğunu düşünüyorum." Sanırım otizmi var…. Bu kelimeler kafamda tekrar tekrar yankılandı ve patladı. "Otizmi olduğunu düşünüyorum." Tam kafamın üzerine bir bomba düşmüştü. Aklım vızıldıyordu. Etrafımdaki her şey soldu. Ortadan kayboluyormuşum gibi hissettim. Kalbim hızlanmaya başladı. Şaşkınlık içindeydim. Gittikçe uzaklaşıyordum. Jett elbisemi çekiştirerek beni geri getirdi. Sıkıntımı hissedebiliyordu. Bana sarılmak istedi.

Teşhis

"Yerel bölgesel merkezinizin ne olduğunu biliyor musunuz?" doktor sordu. Hayır, diye cevapladım. Yoksa cevap veren başka biri miydi? Hiçbir şey gerçek görünmüyordu. “Bölge merkezinizle iletişime geçersiniz ve kızınızı gözlemlerler. Teşhis koymak biraz zaman alır. " Teşhis, teşhis. Sözleri bilincimden yüksek, çarpık yankılara sıçradı. Bunların hiçbiri gerçekten kayıt olmadı. Bu anın gerçekten içine girmesi aylar alır.

Dürüst olmak gerekirse otizm hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Elbette duymuştum. Yine de bunun hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Bir sakatlık mıydı? Ama Jett çoktan konuşuyor ve sayıyordu, peki bu neden benim güzel meleğime oldu? Kendimi bu bilinmeyen denizde boğulmuş hissedebiliyordum. Otizmin derin suları.

Ertesi gün araştırma yapmaya başladım, hala şok geçirdim. Yarı araştırıyordum, yarısı gerçekte olanlarla başa çıkamıyordu. Sevgilimin donmuş bir göle düştüğünü hissettim ve bir balta alıp sürekli buza delikler açmam gerekti, böylece bir nefes almaya gelebilsin. Buzun altında kaldı. Ve çıkmak istedi. Bana sessizliğinde sesleniyordu. Donmuş sessizliği bu kadarını söyledi. Onu kurtarmak için elimden gelen her şeyi yapmalıydım.

Doktorun önerdiği gibi bölgesel merkeze baktım. Onlardan yardım alabiliriz. Testlere ve gözlemlere başladılar. Dürüst olmak gerekirse, Jett'i gerçekten otizmi olup olmadığını görmek için gözlemledikleri süre boyunca, gerçekten onda olmadığını düşünmeye devam ettim. O sadece farklıydı, hepsi bu! O noktada, otizmin tam olarak ne olduğunu gerçekten anlamakta zorlanıyordum. O zamanlar benim için olumsuz ve korkutucu bir şeydi. Çocuğunuzun otistik olmasını istemediniz. Bununla ilgili her şey korkunçtu ve kimsenin cevabı yok gibiydi. Üzüntümü uzak tutmak için mücadele ettim. Hiçbir şey gerçek görünmüyordu. Önümüze çıkan bir teşhis olasılığı her şeyi değiştirdi. Belirsizlik ve üzüntü hissi günlük hayatımızın üzerinde belirdi.

Yeni normalimiz

Eylül 2013'te Jett 3 yaşındayken herhangi bir uyarı olmadan bir telefon aldım. Jett'i son birkaç aydır gözlemleyen psikologdu. "Merhaba," dedi nötr, robotik bir sesle.

Vücudum dondu. Kim olduğunu hemen anladım. Sesini duyabiliyordum. Kalp atışımı duyabiliyordum. Ama söylediği hiçbir şeyi anlayamadım. İlk başta küçük bir konuşmaydı. Ama eminim bunu her zaman yaşadığı için, hattın diğer ucundaki ebeveynin beklediğini biliyordu. Korkmuş. Bu yüzden, onun küçük konuşmasına cevap vermememin şok olmadığına eminim. Sesim titriyordu ve merhaba bile diyemiyordum.

Sonra bana “Jett'in otizmi var. Ve ilk şey ... "

"NEDEN?" Cümlesinin tam ortasında patladım. "Neden?" Gözyaşlarına boğuldum.

Bunun zor olduğunu biliyorum, dedi. Üzüntümü geri alamadım.

"Sence neden ... onda var ... otizm?" Gözyaşlarımdan fısıldayabildim.

"Bu benim fikrim. Gözlemlediklerime dayanarak… ”Başladı.

"Ama neden? Ne yaptı? Neden yaptığını sanıyorsun? " Ben bulanıklaştım. Öfke patlamamla ikimizi de şaşırttım. Etrafımda güçlü duygular hızla ve daha hızlı dönüyordu.

Şimdiye kadar hissettiğim en derin kedere karşı güçlü bir duyguya kapıldım. Ve ben ona teslim oldum. Aslında çok güzeldi, sanki ölüm olmasını hayal ediyorum. Teslim oldum. Kızımın otizmine teslim oldum. Fikirlerimin ölümüne teslim oldum.

Bundan sonra derin bir yas tuttum. Düşlerimde tuttuğum kızın yasını tuttum. Umduğum kız. Bir fikrin ölümünün yasını tuttum. Sanırım Jett'in kim olabileceğini düşündüğüm - onun olmasını istediğim şey hakkında bir fikir. Kızımın büyüyüp kim olabileceğine dair tüm bu hayallere veya umutlara sahip olduğumu gerçekten fark etmemiştim. Balerin mi? Şarkıcı? Yazar? Sayan, konuşan, dans eden ve şarkı söyleyen güzel küçük kızım gitmişti. Kayboldu. Şimdi tek istediğim mutlu ve sağlıklıydı. Gülüşünü tekrar görmek istedim. Ve kahretsin, onu geri getirecektim.

Ambarları indirdim. Gözlüğümü taktım. Kızımı kanatlarıma sardım ve geri çekildik.