Babamdan Öğrendiklerim: Herkes Sevgisini Farklı Gösterir

İçerik

• Şunun için inceleyin:

Babamın her zaman sessiz bir adam olduğunu, akıllıca bir yorum ya da fikir sunmak için konuşmada doğru anı bekleyen bir konuşmacıdan çok dinleyici olduğunu düşünmüştüm. Eski Sovyetler Birliği'nde doğup büyüyen babam, duygularını, özellikle de dokunaklı-hissedici türden olanlarını hiçbir zaman dışa vurmazdı. Büyürken, annemden aldığım tüm sıcak kucaklamalar ve "Seni seviyorum" ile bana duş aldığını hatırlamıyorum. Sevgisini gösterdi - bu genellikle başka şekillerde oldu.

Ben beş ya da altı yaşındayken bir yaz günlerini bana bisiklet sürmeyi öğreterek geçirdi. Benden altı yaş büyük ablam zaten yıllardır ata biniyordu ve ona ve mahallemdeki diğer çocuklara ayak uydurabilmekten başka bir şey istemiyordum. Her gün işten sonra babam beni tepelik araba yolumuzda aşağıdaki çıkmaz sokağa götürür ve güneş batana kadar benimle çalışırdı. Bir eli gidonda, diğer eli sırtımda, beni itip "Git, git, git!" diye bağırırdı. Bacaklarım titriyor, pedallara sert basıyordum. Ama tam yola çıkacakken, ayaklarımın hareketi ellerimi sabit tutmaktan dikkatimi dağıtacak ve kontrolümü kaybedip savrulmaya başlayacaktım. Yanımda koşan babam, kaldırıma çıkmadan hemen önce beni yakalardı. "Tamam, hadi tekrar deneyelim," derdi, sabrı sınırsız görünüyordu.

Babamın öğretme eğilimleri birkaç yıl sonra ben yokuş aşağı kayak yapmayı öğrenirken tekrar devreye girdi. Resmi dersler almama rağmen, benimle yamaçlarda saatler geçirir, dönüşlerimi ve kar küremelerimi mükemmelleştirmeme yardım ederdi. Kayaklarımı kulübeye geri götüremeyecek kadar yorgun olduğumda, diğer ucunu sıkıca tutarken sırıklarımın altından tutup beni oraya çekerdi. Kulübede bana sıcak çikolata alır ve sonunda tekrar ısınana kadar donmuş ayaklarımı ovalardı. Eve gider gitmez, babam televizyonun karşısında rahatlarken koşar ve o gün başardığım her şeyi anneme anlatırdım.

Yaşım ilerledikçe babamla olan ilişkim daha da uzaklaştı. Babamla vakit geçirmek yerine partileri ve futbol maçlarını tercih eden kendini beğenmiş bir gençtim. Artık küçük öğretim anları yoktu - takılmak için bahaneler, sadece ikimiz. Üniversiteye gittiğimde babamla konuşmalarım "Hey baba, annem orada mı?" ile sınırlıydı. Annemle telefonda saatler geçirirdim, babamla birkaç dakika sohbet etmek hiç aklıma gelmezdi.

25 yaşıma geldiğimde, iletişim eksikliğimiz ilişkimizi derinden etkilemişti. Olduğu gibi, gerçekten bir tane yoktu. Tabii, babam teknik olarak hayatımdaydı - o ve annem hala evlilerdi ve onunla kısaca telefonda konuşur ve yılda birkaç kez eve geldiğimde onu görürdüm. Ama o değildi içinde benim hayatım hakkında pek bir şey bilmiyordu ve ben de onun hakkında fazla bir şey bilmiyordum.

Onu tanımak için hiç zaman ayırmadığımı fark ettim. Bir yandan babam hakkında bildiğim şeyleri sayabilirdim. Futbolu, Beatles'ı ve History Channel'ı sevdiğini ve güldüğünde yüzünün kıpkırmızı olduğunu biliyordum. Ayrıca kardeşime ve bana daha iyi bir yaşam sağlamak için Sovyetler Birliği'nden annemle birlikte ABD'ye taşındığını da biliyordum ve tam da bunu yapmıştı. Her zaman başımızın üstünde bir çatı, bol bol yemek ve iyi bir eğitim olmasını sağladı. Ve bunun için ona hiç teşekkür etmemiştim. Bir kere bile değil.

O andan itibaren babamla bağlantı kurmak için çaba göstermeye başladım. Evi daha sık aradım ve hemen annemle konuşmak istemedim. Bir zamanlar çok sessiz olduğunu düşündüğüm babamın aslında söyleyecek çok şeyi olduğu ortaya çıktı. Sovyetler Birliği'nde büyümenin nasıl bir şey olduğunu ve kendi babasıyla olan ilişkisini telefonda konuşarak saatler geçirdik.

Bana babasının harika bir baba olduğunu söyledi. Zaman zaman katı olmasına rağmen, büyükbabamın harika bir mizah anlayışı vardı ve okuma sevgisinden tarih takıntısına kadar birçok yönden babamı etkiledi. Babam 20 yaşındayken annesi öldü ve özellikle dedem birkaç yıl sonra yeniden evlendikten sonra onunla babası arasındaki ilişki uzaklaştı. Aralarındaki bağlantı o kadar uzaktı ki, büyükbabamın büyüdüğünü nadiren gördüm ve şimdi onu pek görmüyorum.

Son birkaç yılda babamı yavaş yavaş tanımak, bağımızı güçlendirdi ve bana onun dünyasına bir bakış atmamı sağladı. Sovyetler Birliği'nde yaşam hayatta kalmakla ilgiliydi, dedi bana. O zamanlar bir çocuğa bakmak, onun giyinip beslenmesini sağlamak anlamına geliyordu ve hepsi bu kadardı. Babalar oğullarıyla oyun oynamaz, anneler de kızlarıyla kesinlikle alışveriş çılgınlığına gitmezdi. Bunu anlamak beni çok şanslı hissettirdi çünkü babam bana bisiklete binmeyi, kayak yapmayı ve çok daha fazlasını öğretti.

Geçen yaz evdeyken babam onunla golf oynamak isteyip istemediğimi sordu. Spora hiç ilgim yok ve hayatımda hiç oynamadım ama evet dedim çünkü bunun bire bir birlikte vakit geçirmemizin bir yolu olacağını biliyordum. Golf sahasına gittik ve babam, tıpkı ben çocukken yaptığı gibi, bana doğru duruşu ve sopayı uzun bir sürüş sağlamak için tam doğru açıda nasıl tutacağımı göstererek hemen öğretme moduna geçti. Sohbetimiz esas olarak golf etrafında dönüyordu - dramatik kalp-kalpler ya da itiraflar yoktu - ama umurumda değildi. Babamla vakit geçirecek ve tutkulu olduğu bir şeyi paylaşacaktım.

Bu günlerde haftada bir telefonda konuşuyoruz ve son altı ayda iki kez ziyaret etmek için New York'a geldi. Hala anneme açılmanın benim için daha kolay olduğunu düşünüyorum, ama fark ettim ki sorun değil. Aşk birçok farklı şekilde ifade edilebilir. Babam bana her zaman nasıl hissettiğini söylemeyebilir ama beni sevdiğini biliyorum ve bu bana öğrettiği en büyük ders olabilir.

Abigail Libers, Brooklyn'de yaşayan serbest yazardır. Aynı zamanda, insanların babalık hakkında hikayeler paylaşabilecekleri bir yer olan Babalık Üzerine Notlar'ın yaratıcısı ve editörüdür.

Şunun için inceleyin: